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   Я был поражен городом - истинным городом - что зовется Чикаго. Остальные не в счет. Сан-Франциско был приятным курортом, а  Солт-Лейк-Сити оказался  удивительным открытием.
   Это первый американский город, с которым я столкнулся.  Он вмещает  намного больше, чем миллион обыкновенных людей, и стоит  на  той  же почве, что и Калькутта. Увидев его однажды, я не горю желанием снова испытать подобные чувства. Город населяют дикари. Вода там из Хугли, а воздух сплошное скопление грязи. К тому же город считается ведущим в Америке.
   Мне с трудом верится, что он  как-то относится к этой стране. Мне посоветовали сходить в Palmer House, весь переливающийся золотом и полный зеркал, где я обнаружил огромный холл из мозаичного  мрамора, переполненный  людьми, знающими только одно слово – «деньги», харкающими повсюду. Одни варвары то входили, то выходили из этого ада с письмами в руках, а другие еще и кричали друг на друга. Мужчина, слегка переборщивший с выпивкой, сказал мне, что находится «в самом лучшем отеле самого лучшего города на земле Бога Всевышнего». Кстати, когда американец желает обозначить соседнюю страну или штат, он говорит «земля Бога Всевышнего». Это оберегает от ненужного обсуждения и тешит его самолюбие.
   Затем я вышел на улицы, гладкие, длинные, бесконечные.  Поистине, жить на Востоке какой-то промежуток времени плохая мысль. Твои  идеи рано или поздно начнут противоречить стереотипным мыслям здешних людей. Я  презирал  бесконечные вереницы домов, девяти-, десяти-, пятнадцатиэтажных, примыкающих друг к другу, заполненных мужчинами, женщинами, их вид меня потрясал с невероятным ужасом.
   Кроме как в Лондоне – а я забыл как выглядит Лондон - я никогда не видел такое количество белых людей наравне с огромным числом  нищих. Бесцветные улицы были лишены красоты - своеобразный лабиринт из тросов над головой и гремящих под ногами грязных камней.
   Таксист добровольно вызвался показать мне прославленные места города, и с ним я отправился в далекое странствие. Он был убежден, что вся эта возня и суматоха – предмет  благоговейного восхищения, что толпы людей, загнанных в пятнадцать пластов, каждый поверх предыдущего, копающих ямы для офисов – нормальное явление.
   Он сказал, что Чикаго - оживленный город, и все эти существа, в спешке пробегающие мимо меня - акулы бизнеса. Нужно сказать, они пытались заработать хоть немного денег, дабы не умереть от нехватки пищи, которой можно было бы наполнить желудок. Он привел меня к каналам, черным как сажа, наполненным бесчисленными мерзостями, и пригласил понаблюдать за потоками движения через мосты.
   Затем мы зашли в бар, и пока я пил, таксист обратил моё внимание на то, что пол был усеян монетами, застрявшими в цементе.  Готтенто́т  не был виноват в таком виде варварства. Монеты производили весьма приятное впечатление, но человек, сотворивший с ними такое, не имел представления о  красоте, и, более того, он  был дикарем.
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